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ACIYA ACIYLA GÖĞÜS GEREN, ACILARIN KELEBEĞİ FRIDA 

KAHLO! 

Miray Nur Paçacıoğlu* 

Diego’ya duyduğu büyük aşk ve tutku ile hayata dair acılarını ve paramparça olan 

bedenini büyük bir hazla resme döken, başındaki çiçeklerle zihnimizde çiçekli kadın imgesini 

oluşturan ve en önemlisi de çaresizliğin en büyük temsilcidir Frida Kahlo… 

Macar Yahudisi fotoğrafçı 

Wilhelm Kahlo ve Kızılderili asıllı 

Matilde Calderon Gonzales’in kızları 

"Magdalena Carmen Frida Kahlo 

Calderon" 6 Temmuz 1907 sabahı 

Meksika’da doğmuştur. Hayata 

gözlerini açmıştı fakat daha 6 

yaşındayken çocuk felci kurbanı 

olmuştu. Frida’nın tek moral kaynağı ve destekçisi babasıydı. Böyle ciddi bir hastalığı da babası 

sayesinde sadece sağ bacağında bir incelme ile atlatmıştır. Fakat artık o ‘Tahta Bacak’ 

Frida’ydı. Bu hastalıktan dolayı uzun kıyafetler giymiş ve belki de bu yüzden bir erkek çocuğu 

gibi büyümüştür. 

Bunun ardından gelen ve kadınlığını yitirdiği o korkunç kaza… Sevgilisi Alejandro ile 

belki de geçirdikleri son saatlerdi. Frida ve sevgilisinin içinde bulunduğu tren bir otobüsle 

çarpıştı ve onu sürüklemeye başladı. ‘Otobüs yavaş yavaş büküldü ve kırılan camlardan 

çığlıklar fışkırıyordu. Daha sonra otobüs parçalar halinde havaya uçtu ve yolcular dışarı fırladı. 

O sevdiği aşkı –daha sonra ondan uzaklaşmış olan- onu bulduğunda bedenini delip geçen koca 

demiri hızlı ve vahşi bir hareketle Frida’nın sırtından çıkardı.’ Hayatının dönüm noktası olan o 

kazadan böyle bahsetti Frida;  "İnsanın çarpışmanın farkına vardığı, ağladığı doğru değil. 

Gözümden tek damla yaş akmadı ve demir çubuk, kılıcın boğayı delmesi gibi beni deldi 

geçti." Geçirdiği bir sürü ameliyatlardan sonra Frida artık sırtüstü yatmaya mahkûm kalmıştı. 

Bu kazadan sonra ölmesi beklenen Frida küllerinden yeniden doğmuştu. Birçok yeri kırılmış 

ve zedelenmişti. Bunca acıya, zorluğa karşı dimdik ayakta kaldı ve acılarını hiçbir zaman dışarı 

yansıtmadı. Düşünüyor insan bazen günümüzde böyle bir acıya onun kadar katlanabilecek bir 
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kadın olabilir miydi? Annesi kendine bakmaktan vazgeçmemesi için tavana bir ayna 

yaptırmıştır ve babası da yatarken sıkılmasın diye ona resim malzemeleri almıştır. İşte bu acı 

onu resme yöneltmiş ve Frida aslında resimlerinde kendi duygularını özellikle de acılarını 

yansıtmıştır. Aynadan kendini izleyen Frida öldüğünde 55 tane otoportreye sahipti. "Kendi 

portremi resmediyorum çünkü çoğunlukla yalnızım, çünkü en iyi tanıdığım insanım" 

demiştir. Her şey içinde kalmıştı çünkü o dayanılmaz acılarıyla anca bu şekilde baş edebiliyordu 

o güzel ve çaresiz kadın. Hayata tekrar döndü ve iyileşti Frida Kahlo, resim onu ayağa kaldırdı 

babasından sonra gelen en iyi ilaç ve en büyük destekti çünkü yaptığı resimleri. 

Ressamlığa adım atmıştı ama aslında tam bir aşk kadınıydı Kahlo. Kendisi gibi ressam 

olan Diego Rivera’ya âşık olmuştu. Fil ve Kelebek derlerdi onlara çünkü Kelebek gibi cıvıl 

cıvıldı Frida onca acıya, çaresizliğe ve yıkılmışlıklara karşı. Hayat enerjisini de kaybetmemişti. 

Diego da çirkindi. Onu çirkin bulan annesi hakkında da  "Senin çirkin olduğunu söyleyen 

annemden nefret ettim. Sana benim gibi bakamayan herkesten. Senin güzelliğini 

görememelerini anlayamadım hiç…" demiştir. Yaptığı resimleri yirminci yüzyılın en iyi 

ressamlarından Rivera’ya göstermek istedi. Çok beğenmişti Frida’nın resimlerini. Belki de 

anlamıştı hangi duygularını resme naklettiğini, anlamıştı belki de bütün acılarını. Evlendiler 

fakat düğününe gelen tek kişi babasıydı. Frida da Diego çok fazlaydı, büyüktü. "Başlangıç 

Diego... Yapıcı Diego... Çocuğum Diego... Ressam Diego... Babam Diego... Oğlum Diego... 

Sevgilim Diego... Kocam Diego... Dostum Diego... Anam Diego... Ben Diego... Evren 

Diego..." demiştir aşkı için. Acıları gibi aşkı da büyüktü. Diego da onu seviyordu fakat çok 

çapkındı. Başka kadınlara karşı çok ilgisi vardı ve bunu bilerek evlenmişti onunla Frida Rivera. 

Hamile kaldı Frida fakat geçirdiği o korkunç kazadan sonra bebeği rahminde tutamadı ve 

çocuğu öldü. Oysa en büyük dileği Diego’ya bir çocuk verebilmekti. İlişkileri belki de bundan 

sonra yıkıntıya uğradı ve Diego’nun başka kadınlara olan ilgisine dayanamadı ve ayrıldılar. 

Artık iyice yalnızlaşan Frida kendini tekrar resme verdi ve birçok tablo yaptı. Aşkları büyüktü 

bu yüzden daha sonra tekrar birleştiler. ’Birleştikleri dönemde Frida, sürrealist akımın öncü 

isimlerinden Andre Breton'un desteğiyle New York'ta bir sergi açtı ve bu sergi büyük ilgi gördü. 

Birçok önemli figürlere nazaran döneminde de öldükten sonra da kıymeti bilindi çünkü o 

sergide tablolarının yarısından fazlası satıldı.’ Artık uluslararası bir üne sahipti Frida. Herkesin 

dilindeydi kendisi ve tabloları. Ün sahibi olduğu bu dönemlerde de sağlığı giderek bozuluyordu. 

Omurgasındaki rahatsızlıklardan dolayı hastaneye kaldırıldı. Daha sonra sağ bacağı kangren 

oldu ve kestiler. Ama beni ve belki de onu seven bütün okuyucularının en çok ilgisini çeken ise 

ülkesindeki ilk kişisel sergisini Meksika’daki galerisinde açtıktan sonra doktoru yatağından 
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çıkmasını yasaklayınca serginin açılışına karyolasında taşınarak götürülmesiydi. Böyle bir 

kadındı Frida, tutkusu olduğu şeyi hiçbir zaman bırakmadı. Ne Diego’ya olan aşkını ne de 

resme olan tutkusunu.13 Temmuz 1954’te, akciğer embolisi teşhisiyle son nefesini veren Frida 

Kahlo arkasında 143 resim bırakmıştır; 55 tanesi oto-portredir. Frida Kahlo ressam, devrimci 

ve feministtir; resimleri herkes tarafından sürrealist olarak tanımlasa da kendi bunu 

reddetmiştir. Çünkü eserlerine yansıttığı hayalleri değil aslında hayatının ta kendisiydi. Hayatı 

filmlere konu oldu, birçok kişinin bugün bile dilindedir. Onun hakkında yazılan kitapları 

okuduğumda böyle bir kadınla tanışıp hayatını kendi 

ağzından dinlemeyi çok istemiştim. Çok derinden 

etkilemişti beni. Çaresizdi fakat hayata bir şekilde tutundu 

ve hiçbir zaman vazgeçmedi. Frida’dan 3 tablosu ve 

yansıttığı duyguları; 

‘Diego ve ben’ resminde obsesif aşkını, örümcek 

ağı gibi avını tuzağa düşürmüş ve tüm hayatını etkilemiş 

olarak resmetmiş.’ 

‘Kırpılmış Saç’ (Cropped Hair, 1940) resminde 

Kahlo, evliliği ve Rivera ile boşanmasını, yıkımını ve 

yalnızlığını yansıtmaktadır. Önceki çalışmalarında 

kendisini renkli giysiler ve güzel takılarla süslerken, 

burada siyah bir bol takım elbise içinde kadınlıktan 

vazgeçtiğini ifade ediyor. Sağ elindeki makas ile siyah, 

uzun, güzel saçlarını keserek bu değişimi tamamlıyor.’ 

‘Frida, çocuk sahibi olmak için çok uğraşmış, 

birçok düşük yaşamış, ayrıca kişisel ya da medikal 

nedenlerden birkaç kez de çocuk aldırmıştır. 'Henry Ford 

Hastanesi' resminde, hastane yatağında kanlı çıplak 

vücudunu göstermekte. Yanağındaki gözyaşı ve yataktaki 

kan, yaşadığı duygusal acısını belirtmekte. Elinde tuttuğu 

kırmızı kurdeleye bağlı 6 objenin hepsinin ayrı anlamı var. 

Çorak manzara ile yalnızlığını vurgulamış. Uzaktaki 

binalar Rivera’nın kendisinden uzaklığını gösteriyor (bu 
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sırada Rivera Detroit’de duvar resmi üzerinde çalışıyormuş)’ 
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Frida Kahlo Aşk ve Acı (Rauda Jamis) 
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